आज तुम्हारा जन्मदिन है

कैलेंडर पर मैंने कोई निशान
नहीं लगाया था, फिर भी
मेरा शरीर इसे याद रखता है
पिछले साल मैंने केक बनाया था
भले ही मैं इसमें कच्ची थी
पर तुम खुश हुए थे
हमने साथ मिलकर मोमबत्तियां
फूँककर बुझाई थीं

इस साल मैं कुछ नहीं कर सकती
मैं मैसेज खोलती हूँ
"जन्मदिन मुबारक हो"
पर इसे बंद करती हूँ, और फिर से खोलती हूँ
महज आठ अक्षर
इतने भारी कैसे हो सकते हैं

कोरस"जन्मदिन मुबारक हो"
बिना कहे ही
वक्त गुजरता जा रहा है
अगर मैंने भेजा, तो
तुम्हें लगेगा कि मुझे अब भी तुमसे लगाव है
अगर मैंने नहीं भेजा, तो
तुम मुझे बेरुख समझोगे
लेकिन सच तो यह है कि
तुम क्या सोचोगे
इस बात से मुझे कोई फर्क नहीं पड़ता
मैं तो बस तुम्हारी खुशियों की
दुआ करना चाहती हूँ

आखिरकार, बिना कुछ भेजे ही
तारीख बदल गई
उसके उस पार
दुआ है, तुम मुस्कुराते रहो
बस अपने दिल ही दिल में
मैंने ये बुदबुदाया
किसी तक न पहुँचने वाली
ये दुआएं मिटती जा रही हैं

मेरे सीने में
खामोशी से सिमटती जा रही हैं
भले ही जन्मदिन खत्म हो जाए
ये एहसास खत्म नहीं होगा

"जन्मदिन मुबारक हो"
बिना कहे ही
आज का दिन खत्म हो रहा है
उन बीते दिनों की तरह
मैं मुस्कुराकर ये कहना चाहती थी
लेकिन अब मेरे पास वह हक नहीं है
मोमबत्ती की लौ को
साथ मिलकर बुझाने वाला वह दिन
दूर होता जा रहा है

आज तुम्हारा जन्मदिन है